entro in casa e trovo tutti i muri disegnati. Alcune scritte sono a penna blu, altre sono fatte con pennarelli, altre ancora sono grandi e fatte con la bomboletta spray nera. Mi avvicino per leggere e trovo delle frasi che riportano tutti gli errori della mia vita. Sono riportate anche le piccolezze, fedelmente archiviate con la data e l’ora esatta. Hai imparato a camminare precocemente, ma uno spavento si è rivelato rovinoso. Sei caduta dalle scale il quattro settembre ottantasette. Hai saltato il settimo gradino della scala di casa tua e sei caduta in avanti. Hai sbagliato l’espressione nell’ora di matematica in seconda media. Non hai gestito il rapporto con k. Ti sei comportata malissimo con x e y. Hai forzato la tua volontà nelle seguenti occasioni: […] Alle dieci e trenta di un martedì autunnale del duemilaquattro hai sbagliato ad accettare una proposta di lavoro. la scorsa settimana, non hai sgridato abbastanza a.