“ Il pensiero è arrivato improvviso, piccolo come la punta di una penna appoggiata su un foglio. Trascinato da un ricordo in quei giorni ricorrente. Allacciato a luoghi, frasi, altre memorie, deduzioni. Si è allargato concentrico, nero che impregna la carta. Fino a quando il respiro è mancato, sottratto dalla chiarezza improvvisa. Inaspettata. E’ in quel momento che la marcia è iniziata. Poche centinaia di metri, attraverso la piazza, fino alla porta. Vetri spessi, il peso contro la maniglia d’acciaio.